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Peter Wessel er en poet med en international palet. Siden sin kristen-jgdiske opvaekst i Danmark har han boet fast i tre andre lande, og de globale
erfaringer lgber sammen i hans fjerde digtsamling, "Delta”, der ogsa er inspireret af Carl Th. Dreyers film ”Ordet”
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Det er ingenlunde tilfeeldigt,
at Peter Wessel bor i det mul-
tietniske Lavapiés-kvarter i
Madrids centrum. Gar man
gennem bydelens smalle ga-
der, hgrer man lige sa tit folk
tale arabisk, fransk, engelsk
eller et afrikansk sprog som
spansk. Men det er ikke kun
hans ophold i Lavapiés-kvar-
teret gennem tre artier, der
har praeget ham. Han be-
gyndte at skrive digte pa fire
sprog, fordi de repraesenterer
hver deres tidsepoke i hans
liv:

”Dentro de mi

(inden i mig)

viven cuatro personas, each
(bor fire personer, hver)
with their own voice,

su propia

lengua,

sa propre langue.

Hver med sit eget sprog

og sin egen stemme.”

Digtet ”Un idioma sin fronte-
ras” (Et sprog uden graenser)
fra hans digtsamling ”Poly-
fonias” fra 2007 er blevet
hans ”"kendingsmelodi”.

Det forklarer nemlig, hvor-
for Peter Wessel mener, det er
ngdvendigt for ham at ud-
trykke sig pa fire sprog i sam-
me digt, forklarer han:

”Jeg tilbragte min barndom
i Danmark, boede en arraekke
i Frankrig, derefter nogle ar i
USA, og i de sidste 33 ar har
jeg boet dels i Madrid og dels
iden lille middelalderlands-
by Conques i det centrale
Frankrig, som ligger pa Cami-
noen til Santiago. Hver epoke
har farvet mit sind og givet
mig sproglige farver pa min
palet, som jeg kan male digte
med,” som han udtrykker
det.

”0Om jeg bruger det ene el-
ler det andet sprog, kommer
helt naturligt. For dels har
det noget at ggre med musik-
ken, at det finder fgdderne pa
de forskellige sprog. Dels har
det noget at ggre med, hvad
ordene pa de forskellige
sprog bringer frem. Det, som
for nogle mennesker maske
kan ligne oversaettelser, er i
virkeligheden at tage hele be-
grebet ind fra den kulturs
synsvinkel. Eksempelvis er
femme, mujer, kvinde, wo-
man ikke kun ordet "kvinde’
oversat til mine fire sprog.
Nej, for ordet betyder noget
forskelligt i alle de fire kultu-
rer. En kvindes rolle i Spani-
en er for eksempel helt for-
skellig fra en dansk kvindes.”

Peter Wessel betegner sine
digte som skel- eller green-
senedbrydende og mener, det
bliver mere og mere alminde-
ligt, at folk bruger forskellige
sprog. For eksempel er engel-
ske gloser gledet ind i det
danske sprog, og de fleste
bruger dem helt naturligt.

”I middelalderen var det al-
mindeligt, at digtere rejste fra

WV Dansk og

fransk er mine
spontane sprog, fordi
jeg leerte dem ad
naturlig vej, dansk i
rollen som sgn, fransk
i rollen som far.

land til land og tilegnede sig
sprogene. Derfor kan man
finde middelalderdigte med
op til otte sprog. Dengang var
det bare mere almindeligt,
fordi man - pa grund af den
hovedsaglig mundtlige over-
levering — ikke havde de sam-
me kulturelle greenser, som
man har i dag. Sa pa en made
er det, jeg gar, en slags upda-
ting af en middelaldertraditi-
on,” siger den danske digter.

Hvor meget fylder det danske
pa din sproglige palet?

”Det danske sprog er som
den grgnne grundfarve for
mig, fordi jeg tilbragte min
barndom pa en gard i Tikgb i
Nordsjeelland og var omgivet
af skov og marker. Desuden

var jeg stadig grgn og umo-
den, da jeg forlod Danmark
som 20-arig og slog mig ned i
Paris. Dansk og fransk er mi-
ne spontane sprog, fordi jeg
leerte dem ad naturlig vej,
dansk i rollen som sgn,
fransk i rollen som far. Deri-
mod har jeg et mere metodisk
forhold til engelsk/ameri-
kansk og isaer til spansk.”

Og hvor meget fylder din krist-
ne opvaekst i din poesi?
”Min far var metodist og tog
mig gennem hele min barn-
dom med i metodistkirken i
Kgbenhavn. Det praegede mig
meget. Han var sagfgrer og et
meget varmt og falelsesladet
menneske. I retssalen kunne
han fa neevningene til at bry-
de ud i grad. Sa jeg tror, jeg
har keerligheden fra min far
og den moralske principfast-
hed, men ogsa sggen efter en
identitet, fra min mor. Hun
var sefardijgde og ud af en fa-
milie, der i slutningen af det
15. arhundrede blev forvist
fra Spanien og via Portugal
og Holland kom til Danmark,
hvor min tipoldefar blev
tandleaege for Frederik VI,” si-
ger han og vender tilbage til
sin far:

”Det, min far har videregi-
vet til mig, er de gode menne-
skelige principper. Det vigti-

= “\&.
ge er ikke, hvilken religion du
tilhgrer, men om du er et godt
menneske. Og budskabet fra
min kristne opvaekst skinner
for eksempel igennem i mit
digt om ’Ydmyghed’, som dog
ogsa er inspireret af min
barndom, hvor jeg vandrede
gennem naleskoven i Rgr-
vig.”

Et andet centralt digt er ”Lieu
de naissance”, der handler
om Conques, som han betrag-
ter som sit spirituelle fade-
sted. I sine unge ar havde han
hver nat gennem flere mane-
der den samme drgm om, at
en kirke stod i brand, og at
han skulle over bjergene for
at slukke den, forklarer han:

“Ar senere kgbte jeg et hus i
den franske landsby, og jeg
opdagede, at det var den by,
jeg havde drgmt om tidligere,
skgnt jeg aldrig havde veeret
der. Sidenhen er Conques
blevet som en hellig lund for
mig.”

Den danske arv maerker
man dog stadig ogsa tydeligt
ihans digte — et af dem hed-
der for eksempel. "A, the
word” og hentyder bade til
det danske alfabet og Kaj
Munks ”Ordet”, der har fulgt
ham, siden han sa Carl Th.
Dreyers filmatisering af ”Or-
det”:

”Med de to bogstaver '@’ og
’a’ kan man forteelle meget
om Danmark. Det har jeg
brugt meget i min undervis-
ning som dansklerer i Spani-
en,” forklarer Peter Wessel,
der lader ”Ordet” fa det sidste
ord i samme digt:

”...the clear, spoken word,

la palabra creadora,

laluz,

le mot universel. Ordet.”

Du har oversat og skrevet
spanske undertekster til alle
Carl Th. Dreyers film, deri-
blandt ogsa ”Ordet”. Hvad
betad han for dig?

”Enormt meget! Da jeg kom i
metodistkirken, var der en
mand, der kunne recitere he-
le Kaj Munks ’Ordet’ som en
monolog. For mig var det me-
get steerkt, da Inger i filmen
vagnede. Jeg husker, at jeg i
et forfaerdeligt uvejr cyklede
fra Tikgb, hvor jeg boede, til
Hillergd for at se Dreyers
film. Uden for biografen
holdt en masse Harley David-
son-motorcykler parkerede.
Og indenfor i biografen sad
de harde lederjakkedrenge
og troede, de skulle have sig
et billigt grin. Men de kom al-
le sammen ud af biografen
med tarerne trillende ned ad
kinderne.”

» Fgdt i Kebenhavn i 1950; moderen Barbara er ud af den spanske
sefardijgdiske Moresco-familie. Hendes morfar, Tito Wessel, skabte sig
en formue ved at lave forretninger i Chile, og morfaderens bror
Theodor Wessel grundlagde Magasin du Nord i Kgbenhavn. Moderen
fik tre barn med sin fgrste mand, men blev skilt og giftede sig senere
med sagfdreren Hans Hgrdum, Peters far.

» Journalist, cand.mag. i middelalderkunsthistorie, var i mange ar uni-
versitetsleerer med speciale i amerikansk kultur. Desuden oversztter

og musiker.

P Spansk gift med sygeplejersken Margarita Lucas. Har en voksen dat-
ter, der bor i Paris, og er bedstefar til en pige pa 15. Han har udgivet fire
digtsamlinger: "Coming — not yet gone”, 1968; "In place of absence”,
1990; “Polyfonias”, 2007; “Delta”, 2014.

» 12008 vandt han andenprisen i en konkurrence, det spanske kultur-
ministerium havde udskrevet i anledning af det europaeiske ar for
interkulturel dialog, hvori der deltog 2.000 vrker fra 60 lande. Han
har i de senere ar turneret i Spanien og andre lande og deltaget i litte-
raturfestivaler, hvor han har laest sine digte op i en dialog med to musi-
kere, dansk-argentineren Mark Solborg — guitarist og komponist - og
den spanske klarinettist Salvador Vidal.

P Bade ved byporten, hvor pilgrimmene ankommer til den franske
middelalderlandsby Conques, og ved porten, hvor de forlader den

igen, haenger hans digt "Conques, la quéte”, der er tilegnet byen.

P> Peter Wessel arbejder i gjeblikket pa en doktorafhandling om pro-
fan ikonografi i romansk kirkekunst i Nordspanien og Sydvestfrankrig,
altsa pa omrader omkring pilgrimsvejen til Santiago.

Siden du var ung, har du for-
trinsvis boet i katolske lande.
Har det praeget dig?

”Det er der ingen tvivl om. Jeg
er blevet et gladere menne-
ske. Maske fordi jeg er omgi-

<« Peter Wessel bor i Madrids
multietniske Lavapiés-kvarter
og mener, at vi lever i en ver-
den, hvor sprogene flyder sam-
men ligesom i hans egne digte.
Med de to bogstaver "¢” og "a”
kan han fortzelle meget om
Danmark.

— Foto: Jens Ulrich Pedersen.

vet af gladere mennesker, der
jo kan ga hen og skrifte i kir-
ken. Jeg kan godt se, at det
kan veere sundt for sjeelen,
men ud fra et moralsk syns-
punkt bryder jeg mig ikke om
det.”

Du bor i et kvarter i Madrid,
hvor krisen er meget synlig.
Hvordan oplever du det?

”Jeg er meget indigneret over
situationen i Spanien. Det er,
som om hver eneste minister
i den nuveerende borgerlige
regering forsgger at gdelaegge
sit eget departement. Justits-
ministeren gdelaegger justit-
sen, sundhedsministeren
sundheden, kulturministeren
kulturen. Jeg hgrer til den ge-
neration — og du ma gerne
kalde mig hippie — der havde
ambitioner om at ggre verden
bedre. Jeg blev faktisk jour-
nalist (pa Politiken, red.)
med det formal, ikke for at
tjene penge.

Og det er trist at vagne hver
morgen og konstatere, at der
politisk set ikke er noget at
gleede sig til, fordi politikken
er sa egoistisk.

Samtidig synes jeg, at soli-
dariteten er vokset her i kvar-
teret. Ja, den har altid veeret
her. Se bare under terrorbom-
berne i 2004, hvor fire S-tog
blev spreengt i luften af en
gruppe med tilknytning til al-
Qaeda (og 191 mennesker
omkom, red.). Flere af terrori-
sterne boede i Lavapiés-kvar-
teret, men alligevel var der
ingen, der holdt op med at
kgbe varer i de arabiske bu-
tikker. Tveertimod blev folk
mere solidariske og kgbte
mere.”

Lige til sidst ma jeg sporge
dig, hvordan det foles at dele
navn med Tordenskjold.

"Det er jeg da kun glad for.
Jeg kalder mig faktisk *Tor-
denskjald’. Da jeg havde ud-
givet min fgrste digtsamling,
stod jeg og solgte den pa
Strgget i Kgbenhavn. Og da
folk sa mit navn pa bogen,
faldt der mere end én be-
markning om, at jeg var af-
bildet pa alle taeendstikeesker-
ne.”

Kklassisk
musik

Richard Strauss som
dirigent

Strauss conducts
Strauss -7 cd’er -
DGG 479 2703

I anledning af 150-aret for Ri-
chard Strauss’ fgdsel har
DGG gnsket at ggre opmaerk-
som pa, at han ikke blot var
sin tids mest prominente
komponist, men ogsa en
fremtreedende dirigent.

Det er med fuldt overlaeg,
at jeg ikke skriver ”fremra-
gende” — for boksen bekrzef-
ter en mistanke, jeg har hafti
artier: Strauss var en slgv di-
rigent. Ifglge den ungarsk-

amerikanske maestro George
Szell (1897-1970) havde
Strauss en attitude af, at det
egentlig ragede ham en hgst-
blomst, hvordan orkestret
spillede.

”Han sa ud, som om han
allerede glaedede sig til, at
koncerten var overstaet, sa
han kunne komme hjem og fa
sig et slag kort.”

Boksen med de syv cd’er
ma naturligvis siges at have
musikhistorisk interesse, al
den stund det kan veere in-
teressant at opleve, hvordan
han fortolkede sine egne
veerker.

Problemet er bare, at den
tekniske kvalitet af disse op-
tagelser fra perioden 1921-
1941 mildest talt er pauver,
og dertil kommer, at de hel-
ler ikke i musikalsk henseen-
de kan leve op til, hvad ek-
sempelvis Andris Nelsons og
City of Birmingham Sympho-
ny Orchestra for nylig har le-
veret i veerker som “Also

sprach Zarathustra”, ”Don
Juan” og ”Till Eulenspiegels
lustige Streiche” (Orfeo C 878
141A). Man kan navne snese-
vis af langt bedre Strauss-di-
rigenter end Strauss selv.

Skal man anskaffe sig hi-
storiske indspilninger af en
sa ringe lydmeessig kvalitet,
kreever det en dirigent af Wil-
helm Furtwénglers kaliber,
for at det giver mening.

Tre af de syv skiver rummer
musik af andre komponister.
Pa den femte cd tager Strauss
og hans Staatskapelle Berlin
sig af Beethovens 5. 0og 7.
symfoni — de varer tilsam-
men blot 60 minutter! For-
klaringen er, at Strauss kon-
sekvent springer repetitioner
over, og at tgjlerne abenbart
er sa slappe, at musikerne far
lov til at accelerere, uden at
de bliver strammet. Pa den
fjerde skive med Mozarts
udgdelige " Triptykon”, den
39., 40. 0g 41. symfoni, er
dette forhold endnu mere

grelt. Hvert af de tre mester-
veerker lires af pa lidt over 20
minutter, og den bergmte fi-
nale i ”Jupiter-symfonien” —
den himmelske fuga - er pi-
sket igennem pa fem et halvt
minut. Her far musikerne vir-
kelig lov til at stikke af, sa
det leder tanken hen pa en
etape i Tour de France, hvor
ingen i feltet har kontrol
over, hvad der foregar. Egent-
lig er det utroligt, at en
mand, der skrev sa bleenden-
de for et symfoniorkester, var
en sa madelig dirigent.

Fuldmoden Brahms
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Holder De af Brahms? Sadan
lgd titlen pa en roman af
Francoise Sagan fra 1959.
Hvis man kan besvare dette
spgrgsmal med et ja, er en ny
cd fra det glimrende britiske
pladeselskab Chandos sa-
gen. Her far man tre fuld-
modne Brahms-kompositio-
ner, spillet af tre briter, sa det
synger i sjeelen. Det drejer sig
om den tyske romantikers to
cellosonater, opus 38 i e-mol
fra 1865 og opus 99 i F-dur
fra 1886, veerker, der normalt
er lange og vagtige nok til
sammen at fylde en cd. Men i
dette tilfeelde far man den
skgnne trio, opus 114 i a-mol,
for klaver, klarinet og cello
med i kgbet. Brahms havde
egentlig besluttet sig for at
indstille sin karriere som
komponist, men en tysk
soloklarinettist ved navn Ri-
chard Miihlfeld (1856-1907)
teendte den gamle mesters
inspiration, og han skrev ba-
de denne trio og den kendte

klarinetkvintet i h-mol, opus

115, til ham.

Cellisten Paul Watkins op-
treeder sammen med sin fa-
ste makker pa klaveret, lan
Brown, i alle tre veerker, og i
trioen far de selskab af den
bergmte Kklarinettist Michael
Collins. Over 80 minutters
fuldmoden Brahms med tre
glimrende og hgrbart enga-
gerede fortolkere — det er en
skive, man ofte vil vende til-
bage til, gerne en efterarsaf-
ten, hvor blsesten rusker
uden for ruderne, og man
kan lade sig husvale af de
Brahms’ske klange.

PETER DURRFELD

kultur@k.dk

900 forfattere
. angriber Amazon

i I et abent brev, hvor neesten
i 9oo0 forfattere star som afsen-
. dere, bliver verdens stgrste
i boghandel, Amazon.com, nu
i beskyldt for at anvende "ma-
¢ fialignende metoder” for at fa
¢ sine lgnkrav mod forfatterne
i igennem.
i Det skriver den britiske avis
i The Guardian.
i Beskyldningerne kommer
: efter, at Amazon.com i forrige
i uge annoncerede, at man
¢ fremover vil satse pa at blive
¢ verdens fgrende salgsportal
: for elektroniske bgger, og
i lancerede tiltaget “Kindle
i Unlimited”, der skal give
¢ kunderne mulighed for at lae-
: se et ubegreenset antal bager
 manedligt mod at betale en
i fastlav pris.

Hvor forslaget maske nok

har vakt gleede hos den sta-
digt voksende skare af laesere
af e-bgger, er forfatterne bag
udgivelserne derimod mindre
tilfredse. De mener, at Ama-
zon forsgger at presse priser-
ne pa bggerne urimeligt langt
ned, og at boggiganten samti-
dig gor det pa en made, der
ikke giver forfatterne mange
andre valg end at at bgje sig
for Amazons krav.

Listen af medunderskrivere
pa brevet teeller sa prominen-
te navne som Stephen King,
Paul Auster, Jennifer Egan,
Poul Grisham og Siri Hust-
vedt.

”Amazon opfgrer sig sim-
pelthen bglleagtigt, og vi fg-
ler os forradt, fordi vi hjalp
Amazon med at blive en af de
stgrste virksomheder i ver-
den,” lyder det fra thrillerfor-
fatteren Douglas Preston, der
er initiativtager til brevet.



