When Your Lover Has Gone

What happens

¿qué pasa when your lover has gone

y descubres que los que se pusieron tristes,

melancoliques

comme toi

are no longer there, have gone too

y que no queda nada del pasado que lamentar,

nadie se recordará del amante

o de su canción?

 

Sí, es cierto,

se fue el amante

and the melody stopped lingering on.

Se fue el amante, per-

haps, sans doute

l’amant se marchó, elskeren blev væk

mais l’amor, kærligheden

se quedó en tantos rasgos, in

so many traits, so many strokes,

autant

d’allures, autant de mots.

Words that are songs, songs

That are feelings, faces

In the crowd.

Gesichte, ansigter, identidades

que no corresponden con nadie

en concreto,

pero que brillan en esa palabra,

ce mot incrusté dans le mur qu’entoure

l’église de Sainte Foy,

la santa Fe

que no era más que una chavala

cuando murió for using

the wrong word for the same thing.

 

When your lover has gone

And the rain starts falling

på Solitudevej,

la Calle de las Lamentaciones

Solitarias

de mi niñez,

what do you say? ¿Cuál es la palabra, de qué

color es la piedra

preciosa

y de qué país ha venido?

¿Quién fue

el príncipe que puso

la piedra en su diadema?

¿De qué país, from

what land? How

did he arrive?

 

Avec le vent

tout s’en va, tout

s’enlève

som stenen i diademet, som

navnet på din elsker

comme le mot que dijiste

with the wrong accent, den

gale accent,

l’accent equivocado.

 

When your lover has gone

Like a stone, a gem

in the wall of the saintly girl,

the little Saint

Fides,

whose name is Faith

Fe, foi. Ma foi

I believe, not in miracles

or perhaps I do

en milagros,

mirakler,

underværker som stenen

vi ikke så i første omgang. La pierre

que fut violée

par notre ignorance,

forced into a place where it did not

belong.

Non pas sa véritable place

Like the wrong word in the right place, or

the right word en un lugar

equivocado. Que ni

la memoria quiere devolver.

 

How do we find that stone?

¿Qué nombre de qué piedra?

And which wall

shall witness our wailing, nuestras

lamentaciones?

 

When our lover has gone,

but love remains –quédese

el amor–

la fe basta,

faith is all we need

for the word to fall into place, for

at ordet kan finde

sin plads og sin mening.

 

Al fin lo que importa

Es reconocer, forstå,

realize

that what matters is not who

we look for, lo que buscamos,

l’important n’est pas

la chose cherchée, sinon

la chose rencontrée,

and love and faith,

stone or gem or pierre

will matter and belong because

we found it

at the adequate moment, à l’heure

precise.

Une retrouvaille, a

discovery whose value

is the coincidence, la

coincidence,

det heldige sammentræf,

la coincidencia significativa.

 

Y la piedra, the rhythm,

the word,

la palabra dans sa place

just in time

 

before the wind rises

et tout s’en va.

 

© Peter Wessel 2016

Polyfonías Poetry Project

cura-de-humildad-2

“Poesía que no es memorable, es decir, que no se fija en la memoria, perecerá por muy original, profunda y perspicaz que sea. Y para ser memorable ha de llevar una música dentro.”                                                                                                                                             – Peter Wessel

Desde que el poema  “Un idioma sin fronteras”,  ganó el segundo premio en el concurso internacional de arte 2008culturas.com, “Polyfonías Poetry Project” ha sido una referencia obligatoria en todo debate en torno al multilingüismo literario. Los libros Polyfonías (2008) y Delta (2014) – ambos incluyendo cds con los textos leídos por el autor en diálogo con los músicos asociados al proyecto – y tres años de giras por los más importantes festivales de poesía y música de Europa en colaboración con el Instituto Cervantes han servido para afianzar el proyecto y demostrar que las diferencias lingüísticas no son un impedimento para la comprensión de otras culturas.

Investigador de la iconografía lúdica medieval y especialista en el gran cancionero popular norteamericano Peter Wessel tiene una inclinación natural por la transmisión oral del arte. En la Europa medieval, cuando la mayoría de la gente no sabía leer y escribir, las lenguas vulgares convivían sin fronteras. Los juglares y los trovadores que viajaban por los caminos de Europa, y que eran una fuente de información importante, utilizaban libremente los vernáculos de las regiones que habían atravesado para elaborar su propio lenguaje lírico.

Multilingüe por su vida nómada, el particular punto de partida de Peter Wessel es la palabra vernácula con todos sus jugos, su color y su significado. Polyfonías es poesía translingüística orgánica que ha ido creciendo en el autor a medida que se ha ido sumergiendo en nuevas culturas y asimilando la forma, el sentido y la visión en que estás culturas se expresan.

Dejando a la música enhebrar las palabras, a la propia palabra modular su música buscando un sentido más profundo que el mero sentido utilitario y literal de la palabra, la poesía de Peter Wessel permite al oyente dejar de ser un espectador para convertirse en acto creativo que participa y penetra del hondo sentido de  la lectura y la música, y hace que se rompan las barreras lingüísticas. Polyfonías nos sumerge en una comprensión inconsciente y clarificadora de la multiculturalidad en la que vivimos. Y como bien define el propio autor: no puede haber multilingüismo si no hay comprensión de otras culturas y de la música y ritmo vital que las mueve.

Con su implicación en la poesía oral y su vocación y pasión de músico Peter Wessel es capaz de añadir a su obra el lenguaje de los instrumentos musicales en sus recitales y libro-CD’s consiguiendo de una forma original una fiel y creativa colaboración con el compositor y guitarrista Mark Solborg y el clarinetista Salvador Vidal. No queriendo limitarse en su obra creativa y como poeta, suma a su proyecto otra voz más: la de la artista plástica Dinah Salama a través de la realización de foto-collage.

Polyfonías contiene palabras de la cultura francesa, española, danesa y norteamericana, pero no es una mezcla de idiomas, es una convivencia de lenguas. Es un proyecto abierto que pretende ser a la vez liberador e integrador. Destruye prejuicios y construye comunidades.

 

 

On Jazz & Poetry

Canibaal, International Spanish-language Arts and Literature Journal

Cartel 8 Canibaal y medio

Canibaal nº5 features articles by: Josep Ruvira, Antonio Sambeat, Jorge García, Jorge Carrión; Fiction by: Servando Rocha, Daniel Ortiz, Chema García; Interviews with: Javier Vercher, Álex Conde, Lydia Lunch; Poetry by: Peter Wessel, Roger Santiváñez, Carlos Cociña; Photos by: Coral Hernández, Gil Rigoulet, Antoni Porcar, Esther Cidoncha; Artwork by: Lydia Lunch, César Reglero, Jean-Michel Basquiat, Dinah Salama.

Three Polyfonías from Delta…

recently translated into English by Elena Feehan for Asymptote Journal

BEDSTEFAR

Ma petite fille,
Salomé, mit barnebarn,
mi nieta,
para ti soy ”Bedstefar”,
tu única palabra en danés.
Le meilleur père, père
de ta mère,
ton grand’pere danois
en danois.

Cubana de padre, francesa
de madre
y yo, tu raiz nórdica.
doce por cien
y medio, lo que hay de danés
en mi poesía
ou d’alcool
dans une cépage de bonne qualité.

De moi t’as déjà herité
Plus que ta mère:
un mot, an
heirloom du nord:
“Bedstefar”
avec tout ce que celà
veut dire
y con todo lo que tu dirás
cuando me llames, quand
tu m’appelles.
When you call my name.

Blodets bånd, siger vi.
Barnebarn, grandchild, petit en-
fant,
blood of my blood
a bond which cannot be severed.
Más que un vínculo, plus que un lien,
yet nada,
nothing,
rien
unless we invest it with meaning.

So, what sense
qué sentido tuvo para mí
tu nacimiento?
Hvad betød din fødsel for mig,
en far
der aldrig er blevet kaldt, har
hørt sig kalde
far
og kun sjældent
rarement
a pu agir, actuar,
como père?

¿Qué tal te sientes como abuelo?,
me preguntaban,
and I was at a loss, no supe contestar
comment je me sentais.
I didn’t feel any different, no notaba
ninguna diferencia
and could not see why I should have changed.

Pasaron cinco años, cinq ans
sans practiquement se voir
y sólo ahora me doy cuenta,
only now,
gazing back at a gap of five years,
do I realise how you, ou plutôt
ta presence,
changed the perspective of my life,
gav mit liv
et dybere perspektiv
making both past and future unfold.

Probablement je n’ai jamais occupé
la place du père,
dans la vie de tu mamá.
Like a fool I offered her up
as a sacrifice for my love to her mother
y su abuelo, mi suegro, me la arrancó.

That man, tu bisabuelo, now dead,
rife with heirs and hardly mourned
stole my daughter and supplanted me
leaving me,
dejándome,
a childless, self-deceitful
papa chatré.

Salomé, nieta mía,
para ti soy todavía poco más
que una palabra, but a word which,
ahí dedans,
contains,
esconde,
gemmer et løfte, a
meaning and promise
that we both must explore:

din ”Bedstefar”,
le meilleur père
de ta mère.

 

OFFERING

The pain,
el dolor de esas dulces disonancias.
Le ton aigue, den skærende
intonation
på nippet til… a breath
from keeling over.

Et smertefuldt, jublende skrig.

Like Coltrane
we must squeeze the reed, estrujar
nuestra alma
hasta que la nota se quiebre, indtil
kernen spaltes, permitiéndonos
seguir fluyendo,

indtil
sjælen kælver
og døden os skiller

until we cave in
and death do us part.

5. Offering

Excerpt from the poem as read by the author with his Polyfonías Poetry Project, click here

Illustration by Dinah Salama

 

DJANGO’S LULLABY

Toutes les chansons d’amour,
todas las flores de primavera y los
colores de otoño que je t’aurais cueilli
se me han marchitado.

The songs that my thoughts of you
stirred in the wind
are now a dry rustle, an autumn lullaby
perhaps.
Fugle som trækker mod syd,
birds of passage.

Que venga la nieve, la
neige,
la manta suave y blanda,
the sweet forgetful snow
that will cover all the wounds
calmará el ardor de las heridas
and the broken stems
with its cool whiteness, su fría blancura.

La neige de noviembre,
november
sur les pétales bleus de mes pensées
de nous.

Delta en images, poèmes polyphoniques et musique à Conques-en-Rouergue

Affiche Dialogues pour Delta, horaire corr-page-001

Présentation de DELTA, Chemins d’encre, Conques 8 Août 2015

L’unité n’existe pas, sauf comme un désir – un beau et très humain désir. Nous sommes tous différents et chacun de nous est (peut-être devrais-je dire: chacun de nous sommes) un mélange – un cocktail – de multiples identités.

Non, l’unité n’existe pas, mais à cause de notre peur de montrer nos différences, nos talents et nos contradictions – peur de la solitude et l’ambivalence, l’instabilité inhérente à la vie – nous cherchons l’image unitaire et sûre qui nous offre une religion, la mode, les préjugés partagés ou autres conventions.

Cependant, pour le carnaval nous sélectionnons un masque qui a quelque relation avec nos désirs et nos rêves, et pendant la fête des fous du Moyen Âge il était fréquent de voir des masques qui signifiaient le contraire de ce qu’il y avait derrière. Au Roi on mettait le masque du mendiant et au mendiant le masque du Roi, ce qui montre l’arbitraire du concept unitaire et notre besoin d’embrasser nos faces obscures ou peu dévéloppées. En réalité le mot “masque” et le mot “persona” signifient la même chose et sont utilisés dans le même but: pour la création de la fiction d’une identité fixe et reconnaissable.

Le fait d’avoir vécu quatre différentes vies dans quatre différentes cultures m’a finalement obligé d’admettre ma propre multiplicité. Quand j’ouvre la bouche ou commence à écrire je ne sais pas exactement laquelle des quatre cultures va prendre la parole.

En réalité cela arrive à tout le monde: notre langue change selon que nous parlons avec nos enfants ou avec notre notaire et nous jouons des différents rôles – nous portons des masques différents – selon la situation. Si nous n’y réfléchissons pas, c’est parce que notre langue – la masque de la pensée et des émotions – dans le cas où nous n’avons qu’une: la maternelle, fait croire que nous sommes une personne – un individu – avec une seule voix.

Si j’appelle ma poésie “polyfonías”, c’est précisément pour indiquer la pluralité des voix et de cultures qu’elle contient. Cependant, j’ai rajouté le qualifiant project – projet – pour indiquer que l’unité représenté par le livre est mon désir – un simulacre pieux comme tout art – mais point la réalité.

De la même manière que j’ai dû comprendre – après coup – la raison ou la volonté – qui, il y a 36 ans, m’a fait découvrir Conques et la maison de ma deuxième naissance ici, j’ai aussi dû essayer de comprendre d’où viennent mes quatre langues, quels sont les mécanismes qui à chaque instant décident si le mot juste est français, espagnol, anglais ou danois.

C’est pour partager les résultats de cette recherche et ainsi aider l’explorateur à obtenir plus de sa traversée du Delta avec ses voix, ses musiques et ses images que mon livre contient quatre prologues en chacun sa langue et son couleur.

Le prologue danois – écrit par une chanteuse de polyphonies médiévales – en vert , le couleur de mon enfance dans la campagne danoise; le prologue anglais en bleu, le couleur de la musique – le blues – de mes années teenage aux États Unis, le prologue français, en guise d’introduction, en rouge, le couleur du sang, car j’ai appris la langue française à travers de l’expérience de devenir père à Paris au début des années soixante-dix et, finalement, l’espagnol en noir, le couleur des lettres typographiques (je suis journaliste de formation), des peintures noires de Goya et de mes nuits avec ma femme espagnole.

La volonté d’unité et l’acceptation de la multiplicité m’a peu à peu fait prendre conscience de la responsabilité de l’artiste à percevoir et rendre visibles les coïncidences qui de quelque sorte nous rendent familiers avec des mondes et des situations qui d’autre manière nous auraient aliénés. Pour éviter la tendance à l’uniformité dans un monde et un temps où la raison d´être de l’existence augmente selon les seuls valeurs de stock il est nécessaire –vital – de défendre la joie de ce qui n’est pas raisonnable, mais plein de signifiance.

Lautréamont était capable de voir la beauté de “la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie”. La force transformatrice, la magie poétique de Lautréamont peut nous aider à communiquer avec ce qui nous paraît étrange dehors et dedans de nous-mêmes. Il faut saluer non seulement les étrangers, mais aussi les choses étranges. Il faut parler avec les enfants et les arbres, mais aussi avec les drones. La famille de la création existe, non pas malgré les différences mais grâce a les différences. Le travail de l’artiste consiste à briser les superficies fossilisées des mots, des images et des harmonies pour signaler des nouvelles associations des coïncidences inattendues. Aider ses confrères humains à se libérer de ses uniformes.

Le livre que nous présentons aujourd’hui est une espèce de registre de coïncidences artistiques du projet Delta. Quatre femmes et quatre hommes de différentes langues, cultures, religions et disciplines artistiques, ainsi qu’une équipe de graphistes ont collaboré directement dans le processus de sa création, mais sans le scénario de Conques je n’aurais sûrement pas trouvé aussi clairement les points de référence pour ma navigation.

Delta est un projet, a work in progress, et les coïncidences continuent aujourd’hui. Evidemment, cette vernissage-présentation n’est pas une coïncidence dans le sens aléatoire du terme, puisque nous l’avons préparé jusqu’où les imprévisibles le permettent, mais étant donné que la même idée est exprimée dans plusieurs manières simultanément et que la chance aussi a voulu participer, je pense que nous sommes en train de participer dans une extraordinaire coïncidence. C’est d’ailleurs une curieuse coïncidence qu’en français on utilise le même mot pour le temps de la montre et le temps du ciel.

Ce n’est sans doute pas par hasard que les armes de la ville de Conques représentent un Y. Pensez à Conques pendant un orage avec les torrents de pluie descendant les chemins venant de la Porte de Vinzelle en ouest et la Porte de Fumouze en est pour former un confluent ici devant la porte de cette cave. 2000px-Blason_Conques.svgCependant le fait que le nom de mon projet “Polyfonías” s’écrit avec un Y au lieu d’un I comme on fait dans le mot espagnol est dû à une erreur d’orthographie de la part du graphiste danois qui a fait la couverture de notre premier disque-livre. Ce n’est que plus tard que je me suis rendu compte de la coïncidence avec l’Y conquois.

J’aimerais penser que la pluie que ce soir rend visible le Y des armes de Conques est une coïncidence significative.

J’ai donné le titre Delta à mon livre pour plusieurs raisons. Ici je mentionnerais que trois: Un delta est une confluence, comme ma poésie est une confluence de cultures. Le triangle est un symbole de fertilité: le sexe féminin, l’origine du monde. La lettre correspondant à la lettre grec “delta” en hébreu est daleth”. La forme de cette lettre ressemble le poignet d’une porte. Ma poésie reprend la tradition médiévale de la poésie orale et la bouche aussi est une porte et le lieu de transformation de la pensé en mots et de la nourriture en énergie.

Ici dans cette cave ancienne comme le subconscient collectif nous allons écouter la langue plurilingue de la poésie dialoguer avec les disharmonies harmoniques de la musette baroque de Jean Pierre Rasle à la fois que nous sommes entourés par les déconstructions-reconstructions des identités captées par l’imagination de l’artiste espagnole Dinah Salama. Ou, dit d’autre manière: rassemblés dans une cave de la mémoire nous allons vivre la métamorphose des langues et la confluence des identités multiples à travers de l’agent corrosif et unificateur de l’art.

A la fin de mon livre je remercie le village de Conques pour m’avoir accueilli. Une gratitude que j’ai voulu exprimer dans mon poème “Conques, la quête”,  et que le ville a adopté au point de le faire gravé sur deux plaques d’acier dorénavant installées aux portes où le Chemin de Saint Jacques entre et sort de Conques.

Je voudrais considérer ce vernissage-présentation comme une communion où les images, la musique, la poésie et les cœurs de tous se mélangent et s’intègrent dans une vaste harmonie.

La meilleure manière de participer dans ce projet est d’essayer d’écouter et voir pour le simple plaisir de sentir sans avoir à faire l’effort de chercher le sens. Je donnerai le même conseil d’usage pour Delta : écoutez-le à la fois que vous lisez et que vous dialoguez avec les images.

Merci à Marie-Geneviève pour l’hospitalité, merci à Dinah pour le dialogue, merci à Jean Pierre pour les drones, merci à Nick pour la guitare et les blue notes, merci à ma femme Margarita pour l’amour et pour rendre tout possible. Merci à tous pour votre présence.